Jį gali pamatyti tik akis, išmokta per daugelį metų sugriautus gimtadienio vakarėlius, ekscentriškas apsipirkimo bangas ir naujas verslo įmones, pasiruošusi pasirodyti be įspėjimo.
Kartais jis iškyla, kai pamirštu išlikti ramus ir suprantantis. Reakcinis nusivylimas prideda ryškų mano balso kraštą. Jos veidas pasislenka. Jos burna, kaip ir mano, kuri natūraliai nusisuka kampuose, atrodo, kad dar labiau nusileidžia. Jos tamsūs antakiai, ploni nuo daugelio metų per daug plevėsavimo, kyla į viršų, kad kaktoje susidarytų ilgos plonos linijos. Ašaros pradeda mažėti, kai ji išvardija visas priežastis, dėl kurių patiria nesėkmę kaip motina.
„Jūs būtumėte tik laimingesni, jei nebūčiau čia“, - rėkia ji, rinkdama daiktus, kurie, atrodo, reikalingi išsikraustymui: fortepijono dainų knygelę, krūvą sąskaitų ir kvitų, lūpų balzamą.
Mano septynerių metų smegenys lavina gyvenimo be mamos idėją. Kas būtų, jei ji tiesiog išeitų ir niekada neitų namo, manau. Aš net įsivaizduoju gyvenimą, jei ji mirs. Bet tada pažįstamas jausmas išsiveržia iš mano pasąmonės kaip šaltas, šlapias rūkas: kaltė.
Aš verkiu, nors ir negaliu pasakyti, ar tai tikra, nes manipuliacinės ašaros per daug kartų dirbo, kad atpažintų skirtumą. „Tu esi gera mama“, - tyliai sakau. "Aš tave myliu." Ji netiki manimi. Ji vis dar pakuoja: kolekcionuojamą stiklinę figūrėlę, nešvarias pora nešvariai rankomis išpjaustytų džinsų šortų, išsaugotų sodininkystei. Aš turėsiu labiau stengtis.
Paprastai šis scenarijus baigiasi vienu iš dviejų būdų: mano tėtis palieka darbą „tvarkyti situaciją“arba mano žavesys yra pakankamai efektyvus, kad ją nuraminčiau. Šį kartą mano tėtis negailėjo nepatogaus pokalbio su savo viršininku. Po trisdešimt minučių mes sėdime ant sofos. Žvelgiu be išraiškos, nes ji netvarkingai paaiškina tobulai pagrįstą priežastį, dėl kurios praėjusią savaitę ji pašalino geriausią savo gyvenimo draugą.
„Jūs būtumėte tik laimingesni, jei manęs čia nebūtų“, - sako ji. Žodžiai sukasi per galvą, bet aš šypsausi, linkteliu ir palaikau akių kontaktą.
Aiškumo ieškojimas
Mano mamai niekada nebuvo oficialiai diagnozuotas bipolinis sutrikimas. Ji lankėsi pas keletą terapeutų, tačiau jie niekada neilgai truko. Kai kurie žmonės neteisėtai bipolinį sutrikimą turinčius žmones vadina „išprotėjusiais“, o mano mama tikrai ne tai. Žmonėms, sergantiems bipoliniu sutrikimu, reikia vaistų, ir ji tikrai jų nereikia, teigia ji. Ji tiesiog patiria stresą, per daug dirba ir stengiasi, kad santykiai ir nauji projektai išliktų gyvi. Tomis dienomis, kai ji nebūna iš lovos, prieš 14 val., Mama paprastai aiškina, kad jei tėtis būtų daugiau namuose, jei turėtų naują darbą, jei kada nors būtų atlikta namų renovacija, ji nebebūtų tokia. Aš beveik ja tikiu.
Tai ne visada buvo liūdesys ir ašaros. Mes sukūrėme tiek daug nuostabių prisiminimų. Tuo metu aš nesupratau, kad jos spontaniškumo, produktyvumo ir vidurius skaudinančio juoko laikotarpiai iš tikrųjų taip pat yra ligos dalis. Aš nesupratau, kad pirkinių krepšelio užpildymas naujais drabužiais ir saldainiais „vien dėl to“buvo raudona vėliava. Ant laukinių plaukų kažkada mokyklinę dieną praleidome nugriovę valgomojo sieną, nes namui reikėjo daugiau natūralios šviesos. Tai, ką prisimenu kaip geriausias akimirkas, iš tikrųjų sukėlė tiek daug nerimo, kiek ir neatsakyti laikai. Bipolinis sutrikimas turi daug pilkų atspalvių.
Heinzo C. Prechterio bipolinių tyrimų fondo pagrindinis tyrėjas ir mokslinis direktorius Melvinas McInnis, MD, sako, kad būtent todėl pastaruosius 25 metus praleido tirdamas ligą.
„Žmogaus emocijų platumas ir gylis, pasireiškiantis šia liga, yra gilus“, - sako jis.
Prieš atvykdamas į Mičigano universitetą 2004 m., McInnis praleido metus bandydamas nustatyti geną, kuris reikalautų atsakomybės. Dėl šios nesėkmės jis pradėjo išilginį bipolinio sutrikimo tyrimą, kad susidarytų aiškesnį ir išsamesnį ligos vaizdą.
Mano šeimai niekada nebuvo aiškaus paveikslo. Mano motinos manijos būsenos neatrodė pakankamai maniakiškos, kad pateisintų skubios pagalbos vizitą pas psichiatrą. Jos depresijos laikotarpiai, kuriuos ji dažnai priskirdavo prie įprasto gyvenimo streso, niekada neatrodė pakankamai žemi.
Štai koks bipolinis sutrikimas: 100 proc. Tiksli diagnozė yra sudėtingesnė nei simptomų sąrašas, kurį galite rasti internete. Norint parodyti elgesio modelį, reikia kelis kartus apsilankyti ilgą laiką. Mes niekada to nepadarėme. Ji neatrodė ir nesielgė taip, kaip pašėlę personažai, kuriuos matote filmuose. Taigi ji neturi to turėti, tiesa?
Nepaisant visų neatsakytų klausimų, tyrimai žino keletą dalykų apie bipolinį sutrikimą.
- Tai daro įtaką maždaug 2,6 proc. JAV gyventojų.
- Tai reikalauja klinikinės diagnozės, kuriai atlikti reikia daug stebimų vizitų.
- Liga vienodai paplitusi tarp moterų ir vyrų.
- Paprastai jis išsivysto paauglystėje ar ankstyvoje pilnametystėje.
- Negydoma, tačiau yra daugybė gydymo būdų.
- Iš pradžių klaidingai diagnozuojama šešiasdešimt devyni procentai pacientų, sergančių bipoliniu sutrikimu.
Po kelerių metų ir po vieną terapeutą sužinojau motinos bipolinio sutrikimo tikimybę. Žinoma, mano terapeutė negalėjo tvirtai pasakyti, kad niekada su ja nesutikau, tačiau ji sako, kad potencialas yra „labai tikėtinas“. Kartu tai buvo palengvėjimas ir dar viena našta. Aš turėjau atsakymus, bet jie jautėsi per vėlai, kad nesvarbu. Kiek skirtingas būtų buvęs mūsų gyvenimas, jei ši diagnozė, nors ir neoficiali, įvyktų anksčiau?
Ieškant ramybės
Aš ilgus metus pykau ant savo motinos. Aš net maniau, kad nekenčiu jos, kad privertė mane per greitai užaugti. Aš nebuvau emociškai pasirengusi paguosti ją, kai ji prarado kitą draugystę, nuramino ją, kad yra graži ir verta meilės, arba išmokyti save, kaip išspręsti kvadratinę funkciją.
Aš esu jauniausia iš penkių seserų. Didžiąją gyvenimo dalį tai buvo tik trys vyresni broliai ir aš. Mes susidorojome skirtingai. Aš prisiėmiau didžiulę kaltę. Viena terapeutė man sakė, kad dėl to, kad namuose buvau vienintelė moteris, - moterys turi laikytis kartu ir visa tai. Aš žvelgiau tarp jausmo, kad reikia būti auksiniu vaiku, kuris nesuklydo būdamas mergaite, kuri tiesiog norėjo būti vaikas ir nesijaudino dėl atsakomybės. Būdamas 18 metų aš persikėliau pas savo vaikiną ir prisiekiau niekada neieškoti atgal.
Dabar mano mama gyvena kitoje valstijoje su savo naujuoju vyru. Nuo tada mes vėl prisijungėme. Mūsų pokalbiai apsiriboja mandagiais „Facebook“komentarais arba mandagiu pasikeitimu tekstu apie atostogas.
McInnis sako, kad žmonės, tokie kaip mano mama, neatsparūs pripažinti bet kokias problemas, kurios nekelia nuotaikos svyravimų, dažnai kyla dėl stigmos, susijusios su šia liga. „Didžiausias klaidingas požiūris į bipolinį sutrikimą yra tas, kad žmonės, turintys šį sutrikimą, nefunkcionuoja visuomenėje. Kad jie greitai pereina nuo depresijos prie manijos. Dažnai ši liga slepiasi po paviršiumi “, - sako jis.
Būdamas tėvų, turinčių bipolinį sutrikimą, vaikas jaučia įvairias emocijas: pasipiktinimą, sumišimą, pyktį, kaltę. Tie jausmai lengvai neišnyksta net ir su laiku. Tačiau žvelgdamas atgal, suprantu, kad daugelis tų emocijų kyla iš nesugebėjimo jai padėti. Būti ten, kai ji jautėsi vieniša, sumišusi, išsigandusi ir nekontroliuojama. Tai svoris, kurio nė vienas iš mūsų nebuvo pasirengęs nešti.
Žvelgiant į priekį kartu
Nors mums niekada nebuvo suteikta oficiali diagnozė, žinojimas, ką dabar žinau, leidžia man atsigręžti į kitą požiūrį. Tai leidžia man būti kantriau, kai ji skambina depresinės būsenos metu. Tai man įgalina ją švelniai priminti, kad reikia paskirti kitą terapijos paskyrimą ir susilaikyti nuo savo lauko kiemelio pertvarkymo. Aš tikiuosi, kad ji ras gydymą, kuris leis jai ne taip sunkiai kovoti kiekvieną dieną. Tai atleis ją nuo įtemptų pakilimų ir nuosmukių.
Mano gydomoji kelionė užtruko daugelį metų. Negaliu tikėtis, kad jos įvyks per naktį. Tačiau šį kartą ji nebus viena.
Cecilia Meis yra laisvai samdoma rašytoja ir redaktorė, besispecializuojanti asmenybės tobulėjimo, sveikatos, sveikatingumo ir verslumo srityse. Misūrio universitete ji įgijo žurnalistikos bakalauro laipsnį. Rašydama ne tik ji mėgaujasi smėlio tinkliniu ir bando naujus restoranus. Galite tweet ją @CeciliaMeis.
