Būdama mažametė dukra visada šoko ir dainavo. Ji buvo tiesiog labai laiminga maža mergaitė. Tada vieną dieną viskas pasikeitė. Jai buvo 18 mėnesių, ir ji lygiai taip pat tarsi kažkas supyko ir paėmė dvasią iš jos.
Pradėjau pastebėti keistus simptomus: Ji atrodė keistai prislėgta. Parke ji supyko visiškoje tyloje. Tai buvo labai nerimastinga. Ji įprato sūpuotis ir juoktis, o mes dainuosime kartu. Dabar ji tik spoksojo į žemę, kai aš ją stumiau. Ji visiškai nereagavo į keistą transą. Atrodė, kad visas mūsų pasaulis sukasi į tamsą
Prarasti šviesą
Be jokio įspėjimo ar paaiškinimo, jos akys užgeso. Ji nustojo kalbėtis, šypsotis ir net žaisti. Ji net neatsakė, kai aš pavadinau jos vardą. „Jett, JETT!“Bėgčiau prie jos iš užpakalio, prisitraukčiau ir stipriai apkabinčiau. Ji tiesiog pradėtų verkti. Tada ir aš. Mes tiesiog sėdėtume ant grindų laikydami vienas kitą. Verkia. Galėčiau pasakyti, kad ji nežinojo, kas vyksta savyje. Tai buvo dar baisiau.
Nedelsiant nuvežiau ją pas pediatrą. Jis man pasakė, kad visa tai buvo normalu. „Vaikai išgyvena panašius dalykus“, - sakė jis. Tada jis labai nemandagiai pridūrė: „Be to, jai reikia paaukštinimo kadrų“. Lėtai išlėkiau iš kabineto. Aš žinojau, kad tai, ką išgyveno mano dukra, nebuvo „normalu“. Kažkas buvo ne taip. Tam tikras motinos instinktas mane sugriebė, ir aš geriau žinojau. Aš taip pat žinojau, kad jokiu būdu nedėjau daugiau vakcinų į jos mažytį kūną, kai nežinojau, kas vyksta.
Radau kitą gydytoją. Šis gydytojas stebėjo Jett tik keletą minučių ir iškart žinojo, kad kažkas nutilo. „Manau, kad ji serga autizmu“. Manau, kad ji serga autizmu…. Tie žodžiai vis kartojo ir sprogo mano galvoje. „Manau, kad ji serga autizmu“. Tiesiai virš mano galvos ką tik buvo numesta bomba. Mano mintys sukosi. Viskas aplinkui blėso. Jaučiau, kad dingstu. Mano širdis pradėjo virpėti. Buvau sustingęs. Aš vis tolyn ir tolyn. Džetas parvežė mane atgal, vilkdamas mano suknelę. Ji galėjo pajusti mano kančią. Ji norėjo mane apkabinti.
Diagnozė
„Ar žinai, koks yra tavo vietinis regioninis centras?“- paklausė gydytojas. - Ne, - atsakiau. Ar tai buvo kažkas kitas, kuris atsakė? Niekas neatrodė tikra. Kreipkitės į savo regioninį centrą ir jis stebės jūsų dukrą. Diagnozei nustatyti reikia šiek tiek laiko. “Diagnozė, diagnozė. Jo žodžiai atitraukė mano sąmonę į garsius, iškreiptus aidus. Nė vienas iš jų nebuvo registruotas. Prireiktų mėnesių, kol ši akimirka iš tikrųjų paskendtų.
Tiesą sakant, aš nieko nežinojau apie autizmą. Aš, žinoma, apie tai buvau girdėjęs. Vis dėlto aš tikrai nieko apie tai nežinojau. Ar tai buvo negalia? Bet Jett jau kalbėjo ir skaičiavo, tad kodėl taip nutiko mano gražiajam angelui? Galėjau pasijusti paskendęs šioje nežinomoje jūroje. Autizmo giluminiai vandenys.
Kitą dieną pradėjau daryti tyrimus, vis dar būdamas šokiruotas. Aš pusiau tyriau, iš tikrųjų nesugebau susitvarkyti su tuo, kas vyko. Jaučiau, kaip mano numylėtinė pateko į užšalusį ežerą, ir aš turėjau pasiimti kirvį ir nuolat pjaustyti skylutes lede, kad ji galėtų sugaudyti orą. Ji buvo įstrigusi po ledu. Ir ji norėjo išeiti. Ji tylėdama paskambino man. Jos sustingusi tyla daug ką pasakė. Aš turėjau padaryti bet ką, kad ją išgelbėčiau.
Apžiūrėjau regioninį centrą, kaip rekomendavo gydytojas. Mes galėtume gauti iš jų pagalbos. Jie pradėjo bandymus ir stebėjimus. Tiesą sakant, visą laiką stebėdami Jett norėdami sužinoti, ar ji iš tikrųjų serga autizmu, aš vis galvojau, kad ji to tikrai neturi. Ji buvo tiesiog kitokia, tai buvo viskas! Tuo metu aš vis dar stengiausi tiksliai suprasti, kas yra autizmas. Tuo metu tai buvo kažkas negatyvaus ir bauginančio. Jūs nenorėjote, kad jūsų vaikas būtų autistas. Viskas apie tai buvo bauginanti, ir niekas neva neturėjo atsakymų. Aš stengiausi išlaikyti savo liūdesį. Niekas neatrodė tikra. Viską pakeitė galimybė diagnozuoti mus. Neapibrėžtumo ir liūdesio jausmas užplūdo mūsų kasdienį gyvenimą.
Mūsų naujas normalus
2013 m. Rugsėjo mėn., Kai Jett buvo 3 metai, aš be jokio perspėjimo sulaukiau telefono skambučio. Tai buvo psichologas, kuris stebėjo Jett pastaruosius kelis mėnesius. „Labas“, - tarė ji neutraliu, robotu balsu.
Mano kūnas sustingo. Aš iškart žinojau, kas tai buvo. Aš girdėjau jos balsą. Girdėjau širdies plakimą. Bet aš negalėjau išsiaiškinti nieko, ką ji pasakė. Iš pradžių tai buvo mažas pokalbis. Bet esu tikra, kadangi ji visą laiką tai išgyvena, ji žino, kad tėvas kitame eilutės gale laukia. Išsigandęs. Taigi, esu tikras, kad faktas, kad neatsakiau į jos mažą pokalbį, nebuvo šokas. Mano balsas virpėjo ir aš net vos galėjau pasisveikinti.
Tada ji man pasakė: „Jett serga autizmu. Ir pirmas dalykas, kurį tu … “
„KODĖL?“Aš sprogo tiesiai jos sakinio viduryje. „Kodėl?“Aš nugriuvau iki ašarų.
„Aš žinau, kad tai sunku“, - sakė ji. Aš nesugebėjau sulaikyti savo liūdesio.
„Kodėl manote, kad … kad ji turi tai … autizmas?“Aš sugebėjau šnabždėti per ašaras.
„Tai mano nuomonė. Remdamasi tuo, ką aš pastebėjau … “Ji pradėjo.
Bet kodėl? Ką ji padarė? Kodėl ji mano? Aš išpūtė. Aš supykau, kad abu pykau. Stiprios emocijos sukosi aplink mane, greičiau ir greičiau.
Mane priėmė stiprus giliausio liūdesio, kurį aš kada nors patyriau, įsipareigojimas. Ir aš tam pasidaviau. Tai iš tikrųjų buvo gana gražu, kaip aš įsivaizduoju mirtį. Aš pasidaviau. Pasidaviau dukters autizmui. Pasidaviau mirdamas savo idėjoms.
Po to giliai liūdėjau. Aš apraudojau dukrą, kurią turėjau savo svajonėse. Dukra, kurios tikėjausi. Aš apraudojau idėjos mirtį. Manau, idėja, kas, maniau, Jett - kokia aš norėjau, kad ji būtų. Nelabai supratau, kad turėjau visas šias svajones ar viltis, kas gali užaugti mano dukrai. Balerina? Dainininkas? Rašytojas? Mano gražios mažos mergaitės, kuri skaičiavo ir kalbėjosi, šoko, dainavo, nebebuvo. Išnyko. Dabar aš norėjau, kad ji būtų laiminga ir sveika. Norėjau dar kartą pamatyti jos šypseną. Po velnių, aš ketinau ją sugrąžinti.
Suplojau liukus. Aš užsidėjau žaliuzes. Suvyniojau dukrą į sparnus, o mes atsitraukėme.